有一种闲适叫作“慢”——木心《从前慢》赏析

在世事的喧嚣中，总想寻一方净土，安安静静地过一种我想要的闲适生活，可是，这个世界充满了诱惑，我总是不知自觉地沉沦其中， 迷失了自己。

每每这时候，我都会想起木心。这是一位被当代人称为“真正的贵族”的人，他优雅地来，优雅地去，这个世界于他来说，只不过是人生的逆旅，栖居在这里，即使历经了人世的不公与苦难，他也不迷失本心，高贵地活着，有尊严地活着。

其实，知世上有木心其人，还是通过他的学生陈丹青。而对陈丹青的所知，也很是偶然。印象最深的，是他在离开清华大学时说的话：不从众，保持独立人格，坚守个人的价值观，这在中国，非常难。

看着这样的文字，我发自内心地觉得，陈丹青是一个真正的文人，也是一个真正的人。

我难以做到这一点，但我钦佩这样的人。于是，我尽可能地，通过各种渠道去了解陈丹青，就是在阅读陈丹青的时候，我知道了木心，这个淹没在滚滚红尘中的真正的文学贵族。

是的，在文学上，有一些人成就很高，但却不高贵。高贵是一种态度，它不苟且，而又能自适。这样活着的文人，已经是当世的稀有了，而难得的是，木心是高贵的。

木心的高贵，对世人来说是一种稀缺，于是，他的学生陈丹青不遗余力地推介他，推介他的作品。终于，渐渐地，他被中国人熟知了，他的作品也被中国人耳熟能详了。这，真是中国人的幸运。

我自愧于自己的鄙陋，没有详实地通过他的作品了解他。十多年来，对他的作品星星点点地阅读，都是因为自己的疏懒。但即使这样，那遗珠在我的记忆中的几篇文，几首诗，每每品来，都会让我回味无穷。《从前慢》，恰是这样的一首小诗。

从前慢

木心

记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了，人家就懂了

当一个人有了一些人生经历后，总是会对往事回忆，而这些往事，不管是悲是欢是离是合，在回忆的时候，大多都是美的。

诗的第一节，以一句“记得早先少年时”把记忆唤回到那有着青春的季节。在那个如花一样的季节里，山娇媚，水妖娆，连空气都是多情的，可是，木心没有写这些景，而是写人。

是的，木心在这首诗里虽然写到了景，但这些景都是诗歌里的意象，最终，诗歌一切的指向都是人。

“大家诚诚恳恳，说一句是一句。”这，写出了当时人的诚实与淳朴。那时，人与人之间的交往，因为慢所以真诚。

把思想放慢，连人性都是美的。恰如苏子所说，“眼前见天下无一个不是好人”把名利心放慢，人生会多么地自在呀！可是，现在，能吗？不能。写诗时的木心，对人性的缺失，也是充满了遗憾的。

最喜欢的一帧画面是第二节所描述的场景。“清早上火车站，长夜黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气。”看着这样画面感极强的文字，我不禁想起了高中求学时，清早起来，运动过后，来到学校旁边的小吃店，喝豆浆，吃早餐的情景。那时，我真是觉得，人生中有着数不尽的时间供我消磨。而今，那悠闲地喝着豆浆，看着蒸着包子的笼屉冒着热气的悠闲少年再也寻不见了！

因为慢，一天都变得很是漫长，“车”“马”“邮件”这三个意象，和人都是紧密相连的。车慢，人慢；马慢，人慢；邮件慢，恰恰更能增添人的思念。其实，思念是一件奢侈品，能够思念一个人，是多么美好的一件事啊！可现在，在这样的一个信息社会里，一切都变快了。

很是怀念那个有书信，有邮件的时代，因为慢，所以，一生只够爱一人。

我一直在想，木心为何一生未娶，是因为没有碰到心仪的人，还是爱干净的他，对爱也有洁癖。后来，读到木心说的这样的一句话，他说，“我一生的各个阶段，全是错的”，我忽然明白了，当一个人生在一个错误的时间，错误的地点，那么，他的一生可能会错过很多，连爱情也是！

我一直不明白，在诗歌的最后一节，那“锁”的意象里蕴含着什么，于是，我不断地品读，不断地融入，渐渐地，我的头脑里有了这样的想法，那从前的“锁”，说的是不是人与人之间的交往呢？

人性的率真，使人与人之间的交往也变得简单了，我想说的话，我就说，我不想说的话，我就不说；我想做的事，就去做，不想做的事，就不做。不必去察言观色，不必去揣度人心，这样真性情的交往，是好看的锁。是精美的钥匙。

“你锁了，人家就懂了”，是啊！当一切都变得简单的时候，连拒绝都是美的。

从前的一切都是慢的，那一切的人，那一切的物，那一切的情感，在回忆中都是美的。《从前慢》，锁住了一段时光，锁住了一段美好的回忆，一切都在不言中，只需在今生慢慢品味，就已经足够了。

木心的不徐不疾，优雅的生活态度，我学不来！但却是我渴求的。在今生，我能拥有这种慢生活吗？可能吧！

看过一篇文章，题目很合我心，《慢，时代最稀缺的一种善良》。里面写了一位享受慢生活的设计师，他精致地设计着自己的慢生活，没想到，这种无欲无求却使他在其专业领域里做出了突出的成绩。

慢，是一种闲适的生活方式，它是能给人带来快乐的。从前慢，现在，也应该慢。

在慢中，我们会领略到常人无法领略到的风景。